Kansainvälisiä ruokavieraita

Mustekalan lipevä liero liikahteli uunivuoassa. Imukupit surkastuivat pieniksi, yksi raajoista kohosi rauhallisesti massasta ylitse muiden. Kymmenen jalkaterän ja suipon pään viimeinen matka ennen mahalaukun eteerisiä nesteitä oli alkanut jo aiemmin.

Pakastimen pohjukasta pannulle -matka lähti Välimeren lämpimistä vesistä, jossa huumausaineita käyttäneen entisen ammattinyrkkeilijän nyrkin kokoinen nilviäinen jäi kalastajan haaviin. Jäisiä kuukausia myöhemmin kotikeittiön skalpeerausasemalla hauottiin henkeä. Yhteys nyrkkeilijään oli odotettua suurempi: nilviäisen näivettynyt aivomassa kun rajoittui rusinaan.

Hampaiden välissä naksuessa sitkoksesta ei ollut tietoakaan. Hyvin heilutellut lihat lämpenivät mureaksi kokonaisuudeksi. Kumihansikkailla ei olisi kosketeltu, mutta haarukasta miellään haukattiin. Elämä on erikoista, eikä nilviäisen kuolema sen kiehtovampaa.