Takaisin kolmanteen kotiin

Sushi suussa Tokion tunnelmalle altistunut äkillinen tunne vyöryy pienen ravintolan kulmatiskillä poisvientiboksia odotellessa. Katutasoa korkeammalla kiiltävästä ikkunasta ei avaudu metropolin maailma. Mutta sekuntien raksutus hidastuu. Ihmisvilinään ei itseään voi kadottaa. Kohotan katseen ikkunaan. Komea liimatukka virnistää.

Mikään ei muuttunut. Mikään ei pysähtynyt. Katutasossa olen takaisin tänään kurattomassa kylässä.